Era oscura esa noche. Afuera las estrellas ya querían apagarse. *
El cuadro está inclinado desde que volví. Su sonrisa está de lado, y el tiempo pasado de esa foto siempre habla de costado. *
Tenía todavía que cansarme un poco más. esto de no tener auto y tener que aprovechar las jaladas de buena onda para evitar la estresadera de los taxis de noche, me deja con ganas a veces. *
Por dentro las luces de las trece lámparas que prendía cada día impar, iluminaban las trece mariposas dibujadas en las paredes. Sentada sobre la alfombra se sirvió una copa de pisco y empezó a dibujar una nueva mariposa, esta vez sobre la mesa. Al terminar, prendería una vela para iluminar su nueva obra. Es que quería cambiar un poco. *
Quería escribir a oscuras, pero se me hizo un poco difícil. *
De pronto pensó que era muy sólido todo. Que no tenía por dónde meterse. *
Todo esto está medio azul medio gris. Con un rayo amarillo atravesado. Y en ese rayo, mirando profundo, se ve algo de celeste señalando lo que viene. *
Si quiero llegar hasta allá entonces tengo que pasar por acá. Y acá… acá todo es diferente. *
Todo parece acercarse entre sí. *
El verano empieza a despegarse de mí.*
